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NTOINENTOINE
le grandle grand

Le mélancolique 

 Ï Époque : ive siècle.
 Ï  Étymologie : du latin antonius, à la signification incertaine 
(« inestimable », ou « nourri de fleurs »).
 Ï  Représentation : en ermite, avec un cochon doté d’une 
clochette ; dans une cuve enflammée (symbolisant le feu 
de saint Antoine) ; avec le Tau, son emblème ; retiré dans le 
désert, proie des démons.
 Ï  Patron : des mélancoliques, des cochons (et de ceux qui en ont 
le « caractère »), des charcutiers, des paysans, des animaux 
domestiques, des creuseurs de tombes, des vanniers ; invoqué 
contre les maladies de peau.
 Ï Protecteur : de la Légion étrangère.

L’ERMITE TORTURÉ PAR LES DÉMONS

En septembre, lorsque saint Michel combat le Mal par la Lumière, 
il est en surplomb, provenant du Ciel et procédant directement 
de la puissance divine. En janvier, alors que les jours sont encore 
courts et que les arbres aux branches nues sont comme morts, le 
long et pénible affrontement d’Antoine avec les démons qui le har-
cèlent relève plutôt du corps à corps âpre et rugueux, de la lutte 
dans la boue des angoisses et des tentations.
Les bourreaux infernaux revenaient sans cesse hanter l’ermite 

dans son désert, sous différentes formes : des bêtes sauvages et 
féroces, des monstres fabuleux, des femmes aguicheuses, faisant 
subir mille tortures physiques et surtout spirituelles au pauvre 
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« Déjà le jour de saint Antoine  
a augmenté d’un dîner  

de moine. »

« Antoine donne l’œuf  
aux poules. »

« Qui sème la salade à  
Saint-Antoine en a comme  

tête de moine. »

« Quand saint Antoine  
fait neiger, du froid plus de  
huit jours en danger. »
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Antoine, qui malgré tout combattit sans relâche, jusqu’à l’âge de 
105 ans, où il put enfin goûter au repos éternel.
Selon une légende, Antoine serait descendu aux enfers pour af-

fronter Satan et libérer les âmes damnées, et aurait pris avec lui 
un porcelet à clochette afin qu’il sème la pagaille et divertisse les 
autres démons.
Dans le cochon de saint Antoine, tout est bon : la viande de porc 

servie par les moines antonins permettait de rétablir un peu les 
malheureux souffrant du « feu de saint Antoine », c’est-à-dire 
de la maladie de l’ergot, qui provient de la consommation de 
seigle contaminé par un champignon et provoque hallucina-
tions et gangrène. Le suif sera utilisé pour les chandelles de 
la Chandeleur et de saint Blaise, et la vessie servira de lanterne 

pour Mardi Gras, ou encore de soufflet, dans un rituel carnava-
lesque évoquant la circulation des âmes.

RITUELS ASSOCIÉS

 Ï La croix en Tau
Elle occupe une place centrale dans les rituels de saint Antoine. 
Saint François d’Assise, qui avait pour modèle le saint de janvier, 
l’avait d’ailleurs adoptée. C’est la marque sacrée, celle qui est faite 
« sur le front des hommes qui soupirent » et qui sera tracée lors du 
mercredi des Cendres. Elle représente à la fois l’instrument de la 
Passion et la béquille sur laquelle s’appuient les hommes accablés 
de douleur.

 Ï Mjöllnir & Irminsul
Dans la forme, la croix en Tau est proche de Mjöllnir, le marteau 
de Thor qui est l’arme la plus puissante des dieux nordiques ; mais 
dans l’esprit, elle l’est plus encore de l’Irminsul, l’arbre-colonne qui 
soutient l’Univers. On tracera ce signe lumineux dans les cendres 
ou dans la boue, la matière dans ce qu’elle a de plus sombre.

Ô Seigneur Jésus-Christ,
par l’intercession de  
saint Antoine l’ermite, 
repoussez et anéantissez  
toute emprise de Satan  
sur votre serviteur

Merlin
On compare souvent le 
mélancolique ermite 
aux visions hallucinées 
au druide du roi Arthur, 
homme des bois bourru 
comme un sanglier et 
volontiers solitaire, 
sombre vieillard soudain 
éclatant d’un rire d’enfant. 
La fée Viviane, dont il 
était l’amoureux transi, 
l’enferma définitivement 
par ses charmes dans une 
prison invisible, qui est 
peut-être l’autre nom de 
la folie : pour toujours, 
Merlin est « le Ténébreux, 
le Veuf, l’Inconsolé [qui] 
porte le Soleil noir de la 
Mélancolie » (Gérard de 
Nerval). Un dicton du 
calendrier relie sainte 
Viviane (2 décembre) à 
Antoine : « S’il pleut pour 
Viviane, il pleut quarante et 
une semaine plus tard. »

Tristan porcher
On connaît Tristan 
rayonnant d’amour fou 
pour Yseult, mais l’on 
oublie que le garçon était 
d’abord gardien de cochons. 
Ce souillon embourbé 
est l’équivalent masculin 
de Cendrillon : c’est dans 
l’épreuve de la fange et de 
la crasse que s’élève d’abord 
le futur initié, l’élu que 
l’illumination et le combat 
révèleront à sa propre 
noblesse.

Janus biface
Janus est le très ancien dieu 
romain des Portes, dont 
les deux visages regardent 
simultanément vers le 
passé et vers l’avenir. Avec 
son T (comme Temps), 
Antoine est au mitan des 
jours qui séparent deux 
« soleils » : la ronde galette 
dorée de l’Épiphanie et la 
ronde crêpe dorée de la 
Chandeleur. Alors que le 
Capricorne touche à sa fin, 
c’est la porte des Dieux qui 
se referme peu à peu (avec 
le Cancer, ce sera la porte 
des Hommes) : Antoine est 
à la charnière des temps, 
porté par sa mélancolie 
vers Noël advenu, et par 
le dépassement de la 
tentation des démons du 
désert vers l’à-venir du 
printemps pascal.

   PARENTÉS MYTHIQUES   
Une face sombre, une face claire
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FÉVRIER

« Quand vient  
la Sainte-Véronique,  
le soleil à l’hiver fait  

la nique. »

ÉRONIQUEÉRONIQUE
Ceci est mon sang

 Ï Époque : ier siècle.
 Ï  Étymologie : du grec berenike, « qui porte la victoire » ;  
à partir du xiie siècle, du latin vera icona, « image vraie ».
 Ï  Représentation : sur le chemin de la Passion, avec le voile 
de la Sainte Face, elle-même couverte d’un voile rouge ; avec 
Zachée-Amadour, son époux ; nue dans un baquet.
 Ï  Patronne : des blanchisseuses, des lingères ; plus récemment, 
des photographes ; invoquée pour tout ce qui est lié aux 
hémorragies et aux menstruations.
 Ï Protectrice : de Soulac.

LE VOILE, LES LINGES ET LE SANG

Tandis que Jésus Christ portait la Croix sur le chemin de Golgotha, 
une femme, Séraphia (« la rouge, la brûlante »), baptisée Véronique, 
prit grand pitié de lui et osa braver les colonnes de soldats et les 
hordes de rieurs impies. Elle s’approcha du Christ avec un linge plié 
en trois et essuya son visage ruisselant de sang, de sueur, de larmes 
et de crachats. La divine image s’imprima alors sur le voile déplié, 
devenu trois fois l’image authentique de la Passion, la Sainte Face.
Sainte Véronique est assimilée à la femme hémerroïsse décrite 

dans les évangiles, qui souffrait depuis douze ans de pertes de sang 
catastrophiques. Fidèle de la première heure, elle voulut croire 
qu’en approchant Jésus, un miracle était possible : « “Si je touche 
au moins ses vêtements, je serai sauvée.” Et aussitôt la source d’où 
elle perdait le sang fut tarie, et elle sentit dans son corps qu’elle 
était guérie de son infirmité. » (évangile selon saint Marc).
On raconte également qu’avec d’autres femmes et Joseph d’Ari-

mathie, Véronique aurait recueilli le sang du Christ. Avec son 
époux, ils auraient ensemble fui les persécutions contre les chré-
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tiens jusqu’en Gaule. Sainte Véronique aurait fini sa vie à Soulac, 
où plus tard débarqueraient les Anglais en route pour Compos-
telle, tandis qu’une fois veuf, son mari serait allé jusqu’à Rocama-
dour pour y vivre en ermite.
En Normandie, plusieurs églises de village ont une chapelle dé-

diée à Véronique (appelée aussi localement Vénice, ou Vénisse). 
Ainsi, à Teurthéville-Bocage, Saint-Marcouf, Jumièges ou La Blou-
tière, des rubans rouges sont noués à la statue de la sainte, que les 
femmes prient de leur accorder des règles moins douloureuses, 
moins abondantes, ou de les préserver des fausses-couches.
Ces rituels liés au sang féminin sont extrêmement anciens et, 

pour tabous qu’ils soient encore, constituent un pan important 
du culte à Véronique, qui est célébrée dans le sillage de la Chan-
deleur, une quarantaine après la Nativité, alors que le retour de 
couches a symboliquement eu lieu, ce qui permet à la Vierge de 
pénétrer à nouveau dans le Temple pour y présenter l’Enfant Jésus.
Ajoutons que le mois de février qui s’ouvre avec Brigitte, accou-

cheuse cosmique, compte 28 ou 29 jours, soit autant qu’un cycle lu-
naire ou… féminin. Quant à la véronique, une plante dont le nom 
latin est Veronica, elle possède des vertus ocytociques favorisant 
les contractions utérines.

RITUELS ASSOCIÉS

 Ï Révélation
On pourra initier les enfants de façon à la fois ludique et méditative 
à certains procédés d’impression, comme le cyanotype, qui révèle 
les formes « photographiées » à l’issue d’une exposition à la lumière 
du soleil, ou comme l’encre sympathique, à base de jus de citron ou 
de vinaigre, qui n’apparaît qu’à la chaleur de la flamme d’une bougie.

 Ï Teintures étonnantes
La Sainte-Véronique est traditionnellement un jour de grande les-
sive, on pourra donc en profiter pour teindre son linge de façon 
naturelle, à base de plantes. Certaines donnent des couleurs plutôt 
inattendues, comme l’oignon jaune qui vire au rouge, ou l’eucalyp-
tus bleu-vert qui vire au rose. On pourra nouer draps et serviettes de 
telle sorte qu’une forme se révèle en négatif, étoile, croix ou spirale.

Oh sainte Véronique,  
Priez pour que nous soyons 

toujours pleins de compassion, 
Comme vous étiez quand vous 
avez essuyé le visage de Jésus, 
sur la voie de la Passion.

Artémis
Le nom de cette importante 
déesse vierge liée à la 
Lune et qui veille sur 
les accouchements 
signifie, selon différentes 
hypothèses, « santé 
éclatante », « Ourse 
puissante », ou « celle qui 
régit la loi de l’Ourse ». 
Rappelons que les ourses 
sont l’un des termes 
populaires pour évoquer 
les règles sans les nommer, 
et que les rituels du culte 
de l’Ours se tenaient 
particulièrement au 
début de février, après la 
« Chandelours ».

Vénus
La déesse romaine de la 
fertilité et de la féminité 
a certainement influencé 
le surnom normand de 
Véronique, Vénice. Son 
nom a donné l’appellation 
« vénérienne », qui désigne 
les maladies sexuellement 
transmissibles, contre 
lesquelles on invoque aussi 
Véronique.

Mélusine
De même que le bain 
d’Artémis doit rester 
invisible aux hommes 
(Actéon en paya le prix 
fort), celui de la fée 
gauloise est absolument 
tabou, car c’est là, une fois 
par mois, qu’elle apparaît 
dans sa nature de monstre 
à queue de serpent. 

   PARENTÉS MYTHIQUES   
Des lunaisons et des menstruations
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DÉCEMBRE

« À la Sainte-Barbe,  
le soleil peu arde. »

« Qui est sainte Barbe,  
qui est Noël, qui est Noël,  

qui est l’an. »

« Pour la Sainte-Barbe,  
l’âne se fait la barbe. » 
(il prend son poil  

d’hiver)

AARRBEBE
L’explosive

 Ï Époque : ive siècle.
 Ï  Étymologie : du grec barbaros, « celui qui ne parle pas grec », 
soit l’Étrangère, la Barbare.
 Ï  Attributs : palme, tour, longue chevelure, ciboire, épée.
 Ï  Patronne : des pompiers, armuriers, mineurs, architectes, 
maçons.
 Ï  Protectrice : du Liban.

LE PÈRE, LA TOUR, LA FOUDRE

Sainte Barbe, ou Barbara, aurait vécu au ive siècle, en Turquie ou au 
Liban. Son père, un riche païen nommé Dioscore, la gardait dans 
une haute tour en attendant de lui trouver le meilleur parti. Les 
prétendants défilaient, mais Barbe restait indifférente, car Jean-Bap-
tiste lui était apparu en secret, l’avait baptisée, et c’est au Seigneur 
Jésus-Christ qu’elle était mariée.
Lorsqu’il découvrit que sa fille chérie avait fait creuser dans la 

tour une troisième fenêtre, afin que la lumière du jour perce les 
murs comme la Sainte Trinité son for intérieur, le père de Barbe 
entra dans une colère noire. Il rameuta les amoureux éconduits, 
qui jetèrent des pierres sur la pauvre enfant et voulurent la forcer à 
se prosterner devant les idoles. La jeune chrétienne tint bon, refu-
sant de répondre à son ancien prénom païen comme de livrer son 
prénom de baptême – ce qui lui valut d’être appelée l’Étrangère, 
la Barbare, et acheva de rendre furieux ceux qui la martyrisaient, 
au premier rang desquels son père, qui prit lui-même l’épée pour 
la décapiter. Aussitôt, la foudre le terrassa, et une grêle de pierres 
en feu s’abattit sur ceux qui méritaient sans doute plus que notre 
sainte d’être appelés barbares.
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Celle qu’on invoque contre la foudre, les explosions et tous les 
risques de mort subite trouve sa place au calendrier parmi d’autres 
saints de l’Avent liés au feu souterrain : alors que l’hiver s’installe, 
que le froid et l’obscurité déjà sont là et semblent avoir stérilisé le 
monde, la lumière et la chaleur attendent leur heure pour mieux 
renaître du giron de la terre.

RITUELS ASSOCIÉS

 Ï Tradition provençale 
Issue de la préhistoire, elle consiste à planter le 4 décembre dans 
trois coupelles le blé de sainte Barbe, qui germera pour Noël, trois 
fois sept jours plus tard. On ritualise ainsi la germination souter-
raine, cette promesse de l’aube tapie dans l’ombre qui éclate à la 
nouvelle lumière du 25 décembre. 

 Ï Les branches de Barbara 
Une autre coutume nous vient cette fois de l’Est : il s’agit des Barba-
razweige, ou branches de Barbara. Au jardin, on prélève quelques 
rameaux de fruitiers porteurs de bourgeons, que l’on met à fleurir 
dans un vase à l’abri et au chaud. Le nombre de fleurs écloses à Noël 
est un indice de la prospérité à venir. Certaines jeunes filles nom-
ment chaque branche du nom d’un soupirant, et celui qui le pre-
mier devient fleur emporte son cœur.

 Ï La Julleucther des Suédois 
Il s’agit d’un photophore en terre cuite figurant une tour percée de 
cœurs – avec une bougie dessous, l’autre dessus : le feu souterrain 
et le feu du ciel se joindront en une même lumière, qui projette 
sur les murs de votre foyer la forme d’un cœur. On pourra alors 
prier Barbe en reprenant le chant de ces mineurs qui ont l’espoir 
de voir la lumière au bout du tunnel (voir aussi Lucie, page XX). On 
peut aussi penser aux pompiers qui risquent leur vie pour sauver 
la nôtre : vos étrennes, accompagnées d’une carte à l’effigie de leur 
sainte patronne, prendront une dimension spirituelle.

Sainte Barbe,  
ô douce patronne.

Tu nous vois à tes pieds, 
implorant ton secours.
Quand le rocher s’abat  
ou que la mine tonne.
Veille, veille, sur nous  

toujours.

Caeca
Caecus, fils de Vulcain, vola 
un jour huit bœufs gardés 
par Hercule. Mais Caeca,  
sa sœur, le dénonça 
au héros, qui pour la 
remercier, lui accorda le 
culte d’un feu perpétuel. 
Le nom de Caeca serait 
issu d’un très ancien mot 
indo-européen, khākhā, qui 
signifie « branche femelle ». 
Caeca est l’ancêtre de Vesta, 
déesse du feu sacré romain 
qui brûle aussi longtemps 
que Rome éclaire le monde.

La Maison-Dieu
L’arcane XVI du tarot de 
Marseille montre une 
haute tour de pierre à 
trois fenêtres, dont la 
coiffe en couronne est 
décapitée par la foudre, 
avec deux personnes 
précipitées au sol. Cette 
carte est considérée dans 
son aspect néfaste comme 
annonçant la ruine et la 
destruction, et dans son 
aspect bénéfique, comme 
représentant le renouveau 
et la régénération.

Raiponce
Cette héroïne de conte  
tire son nom d’une plante 
que mangea sa mère,  
alors enceinte, dans le 
jardin d’une sorcière.  
Cette dernière nomme 
alors l’enfant à naître et 
exige qu’elle devienne  
sa servante. À seize ans,  
la belle Raiponce se voit 
donc enfermée sommet 
d’une haute tour sans 
porte, à laquelle seule 
sa maîtresse accède, en 
demandant à la princesse 
de déployer par la fenêtre 
son immense chevelure 
d’or. 

   PARENTÉS MYTHIQUES   
La régénération


